Cinq ans à attendre sa bague, un jour pour en épouser un autre

Cela faisait cinq ans que j’étais avec mon petit ami et, à chaque anniversaire de notre rencontre, il me demandait en mariage avec un jeu de boîtes mystères. Cette année ne faisait pas exception. Ethan avait disposé neuf boîtes identiques sur la table. « Manon, choisis celle qui contient la bague, et je t’épouse. » J’ai serré les poings avant de désigner celle du milieu. Il l’a ouverte, puis m’a doucement caressé la tête. « Bébé, c’est un collier en or. — Ne t’inquiète pas. On pourra toujours réessayer l’année prochaine. » Son meilleur ami, Maxime, est intervenu avec un sourire en coin : « Franchement, Manon, t’as vraiment pas de chance. — À l’époque, l’ex d’Ethan avait trouvé la bague du premier coup. Bon, elle l’a largué juste après. » Une boule m’a serré la gorge. Je me suis excusée pour aller aux toilettes, où j’ai fondu en larmes. En revenant, j’ai entendu Maxime demander : « Je me suis toujours demandé… Comment ça se fait que Manon n’ait jamais trouvé la bague en cinq ans ? » Ethan a poussé un léger soupir. « Un tour de passe-passe, c’est tout. En réalité, elle est tombée dessus trois fois. J’ai juste échangé les boîtes quand elle ne regardait pas. — Tu sais bien qu’à l’époque, j’avais appris des tours de magie uniquement pour faire rire Victoria. — Attends, mec… Tu n’as jamais eu l’intention d’épouser Manon ? — Je comptais le faire cette année. Mais Victoria m’a envoyé un message hier soir. » Ma vue s’est brouillée et les larmes ont coulé sur mes joues. Debout dans le courant d’air glacial près de la sortie du restaurant, j’ai sorti mon téléphone et écrit à mon rival de toujours : « Chaque année, le jour de ton anniversaire, tu plaisantes en disant que tu veux m’épouser. Tu étais sérieux, parfois ? » Cela faisait cinq ans que j’étais avec mon petit ami et, à chaque anniversaire de notre rencontre, il me demandait en mariage avec un jeu de boîtes mystères. Cette année ne faisait pas exception. Ethan avait disposé neuf boîtes identiques sur la table. « Manon, choisis celle qui contient la bague, et je t’épouse. » J’ai serré les poings avant de désigner celle du milieu. Il l’a ouverte, puis m’a doucement caressé la tête. « Bébé, c’est un collier en or. — Ne t’inquiète pas. On pourra toujours réessayer l’année prochaine. » Son meilleur ami, Maxime, est intervenu avec un sourire en coin : « Franchement, Manon, t’as vraiment pas de chance. — À l’époque, l’ex d’Ethan avait trouvé la bague du premier coup. Bon, elle l’a largué juste après. » Une boule m’a serré la gorge. Je me suis excusée pour aller aux toilettes, où j’ai fondu en larmes. En revenant, j’ai entendu Maxime demander : « Je me suis toujours demandé… Comment ça se fait que Manon n’ait jamais trouvé la bague en cinq ans ? » Ethan a poussé un léger soupir. « Un tour de passe-passe, c’est tout. En réalité, elle est tombée dessus trois fois. J’ai juste échangé les boîtes quand elle ne regardait pas. — Tu sais bien qu’à l’époque, j’avais appris des tours de magie uniquement pour faire rire Victoria. — Attends, mec… Tu n’as jamais eu l’intention d’épouser Manon ? — Je comptais le faire cette année. Mais Victoria m’a envoyé un message hier soir. » Ma vue s’est brouillée et les larmes ont coulé sur mes joues. Debout dans le courant d’air glacial près de la sortie du restaurant, j’ai sorti mon téléphone et écrit à mon rival de toujours : « Chaque année, le jour de ton anniversaire, tu plaisantes en disant que tu veux m’épouser. Tu étais sérieux, parfois ? » Ethan m’a aperçue et a aussitôt retiré son manteau pour le poser sur mes épaules. « Il fait un froid de canard. Pourquoi tu restes dans le courant d’air ? » Il a posé ses mains autour de mes yeux rouges et gonflés. « Regarde-moi ça. Le vent t’a rougi les yeux. — Laisse-moi te les réchauffer. En rentrant, mets un masque chauffant, sinon ils seront tout gonflés demain. » Comme anesthésiée, je l’ai suivi jusqu’à notre table. Face à mon silence, Ethan a découpé mon steak en petites bouchées. « Manon, tu es triste parce que tu n’as pas eu la bague ? — Mange un peu de viande d’abord. Bien cuite, comme tu l’aimes. » Ethan avait toujours été aussi doux et attentionné. À table, il me servait toujours en premier. Sur le trottoir, il me laissait le côté le plus éloigné des voitures. Il lavait même mon linge délicat à la main. Pourtant, sa tendresse ne m’avait jamais été réservée. En plongeant dans son regard doux, j’ai de nouveau montré les boîtes. « Ethan, je peux essayer encore une fois ? — J’ai vraiment, vraiment envie de t’épouser. » Enfin, c’était le cas avant. Ethan a eu un petit rire résigné et m’a pincé la joue. « D’accord. Puisque ma chérie est triste, tu as droit à un dernier essai. » J’ai désigné la boîte la plus proche de lui. « Celle-là. » Ethan l’a ouverte, les yeux brillants. « Manon, tu as de la chance. » Une véritable lueur d’espoir s’est allumée dans ma poitrine. « C’est la bague ? — C’est ce bracelet de créateur dont tu rêves depuis des lustres. » Mon cœur s’est glacé. Il savait parfaitement ce que je voulais. Pourtant, il m’offrait toujours un bijou clinquant pour faire diversion. Tout ça parce que Victoria lui avait écrit la veille. Il a lui-même attaché le bracelet à mon poignet. « Voilà, ne fais plus la tête, mon cœur. — L’année prochaine, tu trouveras la bague, c’est certain. » Le métal froid contre ma peau m’a glacée jusqu’aux os. Ethan, il n’y aura pas de prochain anniversaire. À cet instant, une femme superbe à l’allure glamour s’est avancée vers notre table. Maxime a donné un petit coup de coude à Ethan. « Mec, c’est pas Victoria ? Ton ex. » Ethan s’est figé. Victoria m’a adressé un sourire de prédatrice, ouvertement provocateur. « Ça vous dérange si je me joins à vous ? » Avant que j’aie pu répondre, Victoria s’est glissée sur la chaise juste à côté d’Ethan. Elle a regardé les boîtes sur la table et laissé échapper un petit rire. « Ethan, ça fait cinq ans qu’on a rompu, et tu joues encore aux boîtes mystères ? — J’avais juste dit comme ça que j’aimais le suspense de ces trucs. Tu l’as vraiment pris à cœur, hein ? » Mon cœur a sombré. Des années plus tôt, j’avais dit à Ethan que je préférais une demande simple, sans jeu ni incertitude. Pourtant, il avait insisté pour sortir ses boîtes chaque année. En réalité, tout avait toujours tourné autour de Victoria. D’un geste nonchalant, elle a désigné une boîte. « La bague est juste là. » Ethan l’a ouverte. À l’intérieur reposait la magnifique bague en diamant que j’attendais depuis cinq ans. Il l’a passée au doigt de Victoria. « Victoria, tu as encore trouvé la bague. » Victoria avait essayé deux fois et l’avait trouvée les deux fois. Moi, j’avais essayé pendant cinq ans sans jamais la voir. Cette fois, j’avais tout vu. Ethan avait discrètement déplacé les boîtes avant qu’elle fasse son choix. Sa bague n’avait jamais été destinée qu’à Victoria. Elle a admiré le diamant à son doigt avec un sourire nonchalant. « Je suis sortie avec dix mecs ces cinq dernières années. — J’en ai marre de m’amuser. Finalement, c’est toi qui ferais le meilleur mari. — Ma famille me met la pression pour que je me case. Et si tu m’épousais ? »La main d’Ethan a tremblé pendant qu’il servait de l’eau. De l’eau brûlante a éclaboussé ma peau, y laissant une grande plaque rouge. Pour la première fois en cinq ans, Ethan n’a même pas remarqué que je m’étais brûlée. Il gardait la tête baissée, perdu dans ses pensées. Maxime a brisé le silence pesant avec un rire gêné. « Victoria, ça fait combien de temps que vous avez rompu, vous deux ? — Sa copine est juste là. Ça fait cinq ans qu’ils sont ensemble. » Victoria m’a lancé un regard dédaigneux. « Vu le caractère d’Ethan, s’il avait voulu se marier, il l’aurait fait depuis longtemps. Pourquoi attendre cinq ans ? — Nous, on était ensemble depuis un mois à peine quand il m’a demandée en mariage. — J’étais jeune, je voulais faire la fête. Je ne voulais pas m’enchaîner, alors je l’ai largué. » Maxime a détourné les yeux, embarrassé, sans trouver quoi répondre. Parce qu’il savait qu’elle disait la vérité. Ethan a enfin relevé la tête, les yeux légèrement rougis. « Victoria, alors tu te souviens que c’est toi qui m’as quitté ? — J’étais quoi pour toi ? Quelqu’un que tu pouvais prendre et jeter selon ton humeur ? » Il m’a serré la main. « Voici ma petite amie. Et bientôt, ce sera ma fiancée. — Victoria, nous deux, c’est fini depuis cinq ans. » Il me serrait si fort que j’en avais mal aux os. À cet instant, j’ai compris : il n’avait jamais tourné la page. Victoria a retiré la bague. « Très bien, Ethan. C’est toi qui l’auras voulu. Ne viens pas le regretter. » Elle est sortie du restaurant d’un pas assuré, laissant derrière elle un sillage de parfum hors de prix. Ethan s’est tourné vers moi. Il m’a pris la main et a tenté de passer la bague à mon doigt. Beaucoup trop grande, elle a aussitôt glissé. « Manon, je ne ressens plus rien pour Victoria. Je te le jure. — C’est toi que j’aime maintenant. C’est toi, et personne d’autre, que je veux épouser. — Fiançons-nous demain, d’accord ? » Je l’ai regardé, les yeux baissés vers lui. Je ne savais pas s’il essayait de me convaincre, ou de se convaincre lui-même. Soudain, Ethan s’est levé. « Manon, attends-moi un instant. Je vais acheter une bague à ta taille. » Puis il s’est précipité dehors, dans la nuit. J’ai regardé l’heure. Victoria était partie depuis exactement trois minutes. Maxime et moi avons attendu de vingt heures à minuit. Le restaurant a fermé ses portes, mais Ethan n’est jamais revenu. Maxime l’a appelé. Ethan a rejeté l’appel. Maxime s’est gratté la nuque, visiblement mal à l’aise. « Écoute, Manon, laisse-moi te raccompagner. — Il est tard. Ce n’est pas prudent de rentrer seule. » J’ai secoué la tête. « Ne t’en fais pas. Et arrête de me parler comme si j’étais encore sa copine. Ethan et moi, c’est fini. » Maxime a écarquillé les yeux. « Manon, ne prends pas de décision sur un coup de tête ! Vous êtes ensemble depuis cinq ans. Il t’aime, vraiment. — Je vais le retrouver tout de suite et l’obliger à tout t’expliquer ! » Je n’ai pas répondu. Je me suis approchée du trottoir pour héler un taxi. Quand je suis rentrée dans l’appartement que je partageais avec Ethan depuis cinq ans, mon téléphone vibrait sans arrêt. Snapchat, iMessage, appels manqués, notifications sur X. Tout venait d’Adrien : [Qu’est-ce qui s’est passé ? Tu as perdu à Action ou Vérité ?] [Tu es sérieuse ? Vraiment sérieuse ? Manon, j’espère que tu ne te fiches pas de moi.] [Tu peux changer d’avis, hein. Ce n’est pas comme si je manquais de prétendantes.] [Manon, si tu reviens sur ce que tu as dit, je te jure que je vais devenir fou !] J’avais laissé mon téléphone en mode silencieux pour notre dîner d’anniversaire. Avant que j’aie pu répondre, Adrien m’a rappelée.Sa voix tremblait au téléphone. « Manon, le message que tu m’as envoyé à dix-neuf heures quarante-trois… Tu le pensais vraiment ? » J’ai hésité quelques secondes. « Oui. » Le silence s’est installé. Quand Adrien a repris la parole, sa voix était rauque, chargée d’émotion. « Alors, on va à la mairie dès demain matin. Je passe te prendre. » Une vague d’angoisse m’a soudain envahie. « Ce n’est pas… un peu rapide ? — Pas assez. Si on pouvait se marier à cette heure-ci, je t’épouserais ce soir. » Après avoir raccroché, j’ai commencé à faire mes valises. Nos photos couvraient les murs, et le frigo était tapissé de petits mots doux qu’Ethan m’avait laissés. Cinq ans. Nos vies étaient tellement mêlées que je ne savais presque pas par où commencer. J’ai sorti mes vêtements du placard et récupéré mes livres dans le bureau. Deux carnets sont alors tombés d’une étagère. J’ai ouvert le premier. Page après page, Ethan y avait noté ce que j’aimais, mes habitudes, mes petites manies. Pendant ces cinq années, il avait vraiment pris soin de moi, à sa façon. Puis j’ai ouvert le carnet le plus épais. Dès que j’ai parcouru les premières lignes, une douleur aiguë m’a transpercé la poitrine. Le journal d’Ethan ne parlait que de Victoria. [16 septembre 2022. Je t’ai écoutée. Ça fait un an que je suis avec elle.] [Elle est tout ton contraire. Douce, gentille, sensible. La femme parfaite à épouser.] [Et surtout, quand je la regarde, elle ne me rappelle jamais toi.] [Je lui ai fait choisir une boîte en plaisantant : si elle trouvait la bague, je l’épousais.] [Je ne pensais pas qu’elle tomberait dessus du premier coup. Je l’ai échangée grâce au tour de magie que j’avais appris pour toi.] [Je sais que je suis ignoble, mais dès que j’ai vu cette bague, je n’ai pensé qu’à une chose : t’épouser, toi.] Je me suis effondrée par terre, les deux mains plaquées sur ma bouche pour étouffer mes sanglots. Alors c’était ça. Ethan s’était mis avec moi uniquement pour oublier Victoria. Pourtant, chaque jour de nos cinq années ensemble, elle n’avait jamais quitté ses pensées. Pas un seul jour. [16 septembre 2023. J’ai encore fait ma demande avec les boîtes. Cette fois, elle n’a pas trouvé la bague.] [Tant mieux. Je ne veux toujours pas l’épouser. C’est toujours toi que je veux.] [16 septembre 2024. Elle est encore tombée sur la bague. Je l’ai remplacée par un jonc en or.] [Elle ne se doute de rien. Elle avait le cœur brisé de ne pas avoir eu la bague, mais elle a quand même trouvé le moyen de me réconforter.] [16 septembre 2025. Elle ne l’a pas trouvée cette fois, mais au fond de moi, j’aurais voulu que ce soit le cas.] [Je commence vraiment à envisager de l’épouser. Victoria, est-ce que c’est te trahir ?] [Si elle trouve la bague l’année prochaine, je jure que je l’épouserai.] La dernière entrée datait de la veille, juste avant notre anniversaire : [15 septembre. Victoria, pourquoi fallait-il que tu réapparaisses au moment où j’avais enfin décidé de l’épouser ?] [Est-ce qu’on est vraiment condamnés à rester liés pour toujours ?] [Tu as toujours dit que tu étais terriblement possessive. Après cinq ans avec elle, est-ce que tu vas me trouver sale ?] Sale ? Être avec moi lui donnait l’impression d’être sale. Ethan avait dit à Maxime que j’avais trouvé la bague trois fois. Cela voulait dire que je l’avais aussi trouvée cette année. Les doigts tremblants, j’ai allumé le téléphone de secours d’Ethan. Le message que Victoria lui avait envoyé la veille tenait en deux mots : [Épouse-moi.] Deux mots avaient suffi pour que la bague dans la boîte se transforme en collier. Deux mots avaient suffi pour bouleverser tout l’univers d’Ethan. Ma poitrine s’est serrée au point de m’empêcher de respirer. Les larmes coulaient sans que je puisse les arrêter, et de violents tremblements secouaient mon corps. Une nausée insoutenable m’a submergée. Je me suis pliée au-dessus de la poubelle, secouée de haut-le-cœur. Pendant cinq années entières, son cœur avait appartenu à une autre. Je suis restée assise par terre, près de mes valises bouclées, jusqu’à ce que la lumière du matin filtre entre les stores. Ethan est entré avec le petit déjeuner, le visage décomposé par la panique. « Manon ! Maxime m’a dit que tu voulais rompre. — Je peux tout t’expliquer. Laisse-moi juste un peu de temps, et je vais tout arranger. » Je l’ai fixé sans expression, incapable de prononcer un mot. Puis la voix de Victoria a résonné dans le couloir. « Ethan, où sont mes chaussons ? »Ethan s’est aussitôt raidi et m’a lancé un regard inquiet. « Manon, Victoria n’a pas encore trouvé d’appartement convenable. Elle peut rester ici quelques jours ? » J’ai doucement hoché la tête. « Bien sûr. — De toute façon, on a rompu. Tu peux ramener qui tu veux chez toi. » Ethan s’est figé, puis a pris un ton désespérément doux. « Manon, je ne veux pas qu’on se sépare. — Je te jure que Victoria ne restera que deux ou trois jours. » Victoria est entrée dans la pièce et s’est appuyée contre Ethan, l’air parfaitement à l’aise. « Je n’ai pas trouvé de chaussons, alors j’ai pris les tiens. — Je n’ai pas encore déjeuné. Va me préparer des œufs au plat et des nouilles. » Ethan m’a adressé un regard d’excuse. « Manon, laisse-moi d’abord lui préparer à manger. Elle a l’estomac fragile. — Je t’explique tout dans une minute. » Victoria a sorti une cigarette et l’a allumée. « Alors, Manon, c’est toi, la “femme parfaite à épouser” dont Ethan parle tout le temps ? » J’ai couvert mon nez et ma bouche sans répondre. Victoria m’a soufflé sa fumée en plein visage. « Quelle petite innocente. Tu ne supportes même pas un peu de fumée ? — Tu es tellement fade. Je me demande comment Ethan a réussi à t’avaler pendant cinq ans. » J’ai répliqué froidement : « Aussi fade que je sois, Ethan a choisi de rester avec moi pendant cinq ans. — Contrairement à toi, qui reviens ramper devant ton ex après t’être fait balader pendant cinq ans. » Victoria a éclaté d’un rire moqueur, pliée en deux. « Manon, ta naïveté est adorable. — Je vais te dire la vérité. Ethan s’est mis avec toi uniquement à cause d’un pari entre nous. » Un pari ? « Pendant cinq ans, Ethan a accouru dès que je l’appelais. — Il n’a jamais passé un seul de tes anniversaires avec toi parce qu’il était avec moi. — L’année dernière, quand tu t’es fait opérer de l’appendicite et qu’il a prétendu être en déplacement professionnel ? Il était en vacances avec moi à Miami. — Au cours de ces cinq années, Ethan m’a demandée en mariage dix fois. » Victoria a écrasé sa cigarette directement sur notre photo d’anniversaire encadrée, brûlant un énorme trou à la place de mon visage. Elle m’a adressé un sourire venimeux. « Et au fait, le mot “fade” ne vient pas de moi. C’est Ethan qui l’a dit. — Il trouve ton physique fade, ta vie fade, et au lit, c’est encore pire. » Ma dignité a volé en éclats. La douleur déchirante s’est aussitôt changée en une rage aveuglante. J’ai serré les poings jusqu’à m’enfoncer les ongles dans les paumes. Victoria a souri, satisfaite, puis s’est dirigée vers la sortie. Elle s’est arrêtée sur le seuil. « Oh, j’allais oublier. — Le jour où ta mère est morte, tu as appelé Ethan en pleurant. — On a baisé pendant toute la durée de ton appel. — Tes sanglots étaient délicieux, franchement. Pas étonnant qu’Ethan ait aimé ça. » J’ai craqué. Mon bras est parti tout seul, et je l’ai giflée de toutes mes forces. « Tu es fière de détruire un couple, espèce de traînée ?! » Victoria a plaqué une main sur sa joue, le visage tordu par la stupeur et la colère. Ethan a déboulé dans la pièce et s’est aussitôt placé devant elle pour la protéger. « Manon, tu as perdu la tête ?! — Je te croyais douce et gentille ! Comment as-tu pu frapper Victoria ?! — C’est moi qui ai mal géré les choses. Victoria n’y est pour rien ! » J’ai dévisagé l’homme que j’avais aimé pendant cinq ans. Son visage me semblait hideux. La douleur dans ma poitrine s’est changée en une haine brûlante. J’ai attrapé un gros livre relié sur le bureau et le lui ai lancé en pleine tête. « Ethan, tu as raison, tout est de ta faute ! — Si vous étiez incapables de vous lâcher, pourquoi m’avoir entraînée dans votre jeu malsain ?! J’étais quoi pour vous ? Un bouche-trou entre deux épisodes de votre histoire tordue ?! — Cinq ans ! De vingt-trois à vingt-huit ans, les plus belles années de ma jeunesse ! — Gâchées par deux ordures plus répugnantes que des asticots ! » Une bosse violacée a commencé à se former sur le front d’Ethan. Il a tendu la main pour m’attraper le bras. « Manon, attends juste que j’arrange les choses… » Je me suis dégagée brutalement. « Ethan, j’ai attendu pendant cinq ans ! — Cette fois, je n’attends plus. Nous deux, c’est terminé ! »