ある日、貨物ドライバー・林鉄漢(リン・ティエハン)の幼い娘が突然倒れた。救急車はすぐに到着したのに、住宅区の入口は開かない。「共益費を払っていない」——その一言で、管理人・郝建仁(ハオ・ジエンレン)は救急車を締め出した。サイレンが鳴り響く中、娘の命は刻一刻と消えていった。最期まで、救急車は中に入れなかった。
そして娘の初七日。彼らが開いたのは、謝罪の場ではない。「契約更新の強制大会」。住民の前で笑顔を振りまき、林鉄漢を追い出し、家を奪い、完全に黙らせるため、断水、停電、偽善の芝居、住民の分断、そして自宅への破壊——ありとあらゆる手段で、彼を潰しにかかった。
だが、人を殺しておいて、平然と笑える者たちに、彼はついに牙を剥く。本物の恐怖を、まだ誰も知らない。